返照斜初彻，浮云薄未归。

江虹明远饮，峡雨落馀飞

凫雁终高去，熊罴觉自肥。

秋分客尚在，竹露夕微微。

昨日秋分（9月22），昼夜等长，地起凉意。今早出门，看见小路两旁仍不知秋韵的青翠灌木，我不由得想起了一类当季盛放的草花……

传说，当你和故人永远道别时，在道别的路上会开满一种凄艳猩红的花，名为“彼岸花”。

彼岸花之“彼岸”，是指日本的“彼岸节”，持续7天，中间有一天是春分或秋分。与中国的清明节和中元节有些相似，在“彼岸”期间，人们会去墓地祭拜祖先并为他们的亡灵祈祷。

因为这种草花常生于墓地周围，且在秋分开放，彼岸节扫墓的人看到了，便称其为“彼岸花”。

该花有个古怪的习性：夏季，地下营养器官鳞茎发芽，直接伸长花葶破土而出，挺立于地面，高约30厘米，茎端顶着一簇艳红奇丽的花序，不见一片绿叶。到了秋季，花葶所在之处才冒出狭长的叶片，但此时花已谢，唯见残瓣散落周遭。

《酉阳杂俎》曰：金灯之花与叶不相见，人恶种之，谓之无义草。

“彼岸花”一名，也有“彼岸之人——坟墓这头和那头的人不相见”之意吧。

因此，中国人和日本人都不太待见这种花，视其作“不祥之物”，认为该花是生于地狱，在黄泉路上指引死者进入轮回之道的。日本民众还喜欢在葬礼上使用这种凄艳的花。

其实，彼岸花是石蒜科石蒜属Lycorisradiata的日文俗称，到了中国，这个俗称就变作“石蒜”了，因该花形似蜘蛛或手爪，故又得名“蜘蛛花”“蟑螂花”“龙爪花”等等，讲英语的外国人甚至叫做corpseflowers（尸花）。

听起来，古人和以前的老百姓对石蒜的印象确实不怎么好，尽是一些难登大雅之堂的称呼。

可怜的石蒜，因其古怪的生长习性，而被人类强加了诸多诅咒和悲情象征，它要是“地下有知”，会不会以后就不开花了……

不过再怎么难听的名称，都不妨碍石蒜在园艺界的超高人气，因为它实在很漂亮。

如果说红色的石蒜是在溪边翩翩起舞的妖精，那她的同族表亲小韭兰（Zephyranthesrosea）和韭莲（Zephyranthescarinata）就是森林系小清新了。

韭莲（Zephyranthescarinata）

小韭兰（Zephyranthesrosea）

二者同为石蒜科葱莲属多年生球茎花卉，老家都在南美洲。

从名称上可以猜出，韭莲的花朵要比小韭兰大。形态上，两位同属姐妹也有不小差别。

韭莲的花粉白色，六枚花被片向外平展，柱头五浅裂，不易结果。

而小韭兰的花紫红色，六枚花被片较硬挺、不易下垂，柱头裂得更深，容易结果。

另外，“小韭兰”的“小”字可别随便去掉不提，因为“韭兰”是指韭莲来着！

当然，石蒜家族的姑娘不全是这般娇小柔媚的，像文殊兰，

一看便是园艺圈的女汉子。多年生粗壮草本，鳞茎长柱形。叶20~30片，暗绿色，波浪形带状，长可达1米，宽7~12厘米。花茎直立，几与叶等长，茎端有10~24朵小白花聚集长成一簇，特称为“伞形花序”，花序外围有叶子特化而成的膜质总苞片，又名佛焰苞，

这是石蒜家族的辨识标签，很多石蒜科种类，如水仙属、水鬼蕉属、石蒜属等，各自的佛焰苞各具特色。文殊兰属的佛焰苞则呈狭长条带状，开花后萎蔫耷拉着。

与石蒜科多数植物不同，文殊兰的叶四季常青，花色洁白雅致，花叶同期，相互映衬，是兼具观叶、赏花之能的园艺佳丽。其形象，在古人心中和宗教文化里，都比妖冶阴柔的石蒜“正能量”多了。

文殊兰原产于印度尼西亚苏门答腊，被佛教寺院视作“五树六花”之一而广泛栽植。我国福建、广东、广西和台湾等地亦有其分布踪迹。

据说，“文殊兰”一名源于佛教文殊菩萨，“文殊”为梵语“文殊师利”的简称，有吉祥之意。故该花常在佛教中作供奉之用。

清代吴其濬所著的《植物名实图考》记载这是当时新传入的观赏花卉：

“文兰树，产广东。叶如萱草而阔长，白花似玉簪而小，园亭石畔多栽之。按此草近从洋舶运至本地，亦以秋开。”

文兰树即指文殊兰，该书还记载了其他俗名：白花石蒜、罗裙带、十八学士……

“十八学士”似乎是广东梅县一带的叫法，指其一支花茎上开了十八朵花之多。但有时候，“十八学士”能怒放20多朵花呢！

需要注意的是，石蒜家族的花虽美，却是“蛇蝎美人”，很多种类都身怀各式各样的有毒化合物，如石蒜碱、伪石蒜碱、多花水仙碱、加兰他敏等，主要集中于它们用以营养繁殖的鳞茎上。所以，我们在欣赏石蒜家族风情万种的美女时，务必记住一句话：

只可眼观，切勿口食！