白癜风治疗的医院 http://yyk.39.net/bj/zhuanke/89ac7.html
彼岸花□荒湖1

吃完早饭后，周蕙戴着口罩出门了，门房的张师傅和柯师傅正在张贴标语：“隐瞒发烧不报，就是对爹妈不孝。”周蕙皱了皱眉头，都什么时候了，谁会发烧不报呢？除非是个二百五。

电视上说了，凡是得了新冠肺炎的，最先是发烧，个别人隐瞒不报，导致多人感染。

张师傅捏着标语一角，问她要去哪里？又说，全省都封城了，尽量呆在家里，少出门。

“我去社区看看，问问他们有没有我能做的事情。”周蕙校正着口罩，指了指青年路的社区办公楼，“这一个星期没出门，我都快憋疯了……”

昨天夜里，下了一场雨，气温骤然降了下来，街边人行道的花砖上落满了香樟树叶。周蕙瞧了瞧，椭圆形的树叶大多扑在路面上，只有少数仰躺着，露出赤红的颜色。马路两边停满了汽车，车头的玻璃上积满了树叶，车牌号一半以上是省城武汉的。街上没什么人，只有几个穿着橙色衣服的环卫女工，戴着口罩，手握扫帚，小心清扫着湿漉漉的沥青路面，在这没车没人的上午，扫帚推动树叶的声音听上去格外清晰。

在周蕙生活的这个城市，青年路是一条普通的街道，参杂着居家与商业，两边的楼房不高不低，有新有旧，低层多半做了门店，高层才是住宅，门店全都关着门，有乳白色的卷帘门，有古色古香的木门，也有各式各样的玻璃门，上面贴着白纸黑字的停业公告。

周蕙住青年路东头，社区办公楼在街道中段，差不多有六、七分钟的路程。自从“非典”那年搬进青年路，一晃十七年了，周蕙一直没挪过窝。社区那里，她只去过一次，儿子杨风上大学时要转户口，她去帮他办理。周蕙记得，那次是个姓江的姑娘开的证明，姑娘的眉心上长着一颗黑痣，盖章的时候，她先是对着公章哈了一口热气，随后将整个身子压下去，脸皮都涨红了。

如果不是因为这场疫情，今天应该是上班的日子。封城之前，单位里还没放假时，周蕙就计划好了，今年春天准备谈一场恋爱，七年的单身生活该结束了。

社区里挤满了人，大多是志愿者，年轻人，戴着口罩和袖章。周蕙瞧了瞧，没有一个是她认识的。社区办公楼一共两层，楼上的走廊里，不断地有人跑来跑去，一楼的大厅一片嘈杂，门口停着一辆皮卡小汽车，两个志愿者正在搬运桶装酒精，路边突然冒出四个小伙子，抬着一顶蓝色帐篷过来了。

“我想找社区的负责人……”周蕙拦住搬酒精的小伙子。

“阿姨，你是说你想找江书记吗？她就是！”小伙子指了指一楼大厅，里面有个女人正在说话和派活，“那个穿迷彩服大衣的就是江书记。”

江书记戴着口罩，周蕙一眼就认出来了，她瞅见了那颗眉心上的黑痣。五年了，当年的小姑娘当上社区书记了。

周蕙暗暗地叹息了一声。

“你有什么事吗？”江书记主动问了她一声。

“我姓周，就住青年路，不远。”她指了指门外面，“我也是来当志愿者的，我从电视上看到好多人都在当志愿者，我既不是党员，也不是干部，家里就我一个人，我儿子留在武汉的大学里回不来，在家里呆久了也无聊……你看有什么我能做的？”她张开双手，说得很快，脸色都红了。

一会儿，她戴着鲜红的袖章从社区里出来了，左手捏着一卷Ａ４白纸，右手拿着一瓶浆糊，两根指头上夹着一支涂刷浆糊的小管毛笔。江书记给她派了一个特别的活，青年路西边的半条街上，还剩下三、四十家酒店、宾馆和杂货店，它们都关门一周了，停业通告还没来及贴上去，正好交给周蕙女士了。

2

周蕙生于年，属猪，今年虚岁五十。

跟杨老师结婚的时候，她刚到设计院不久。读大学时，她学的是工民建，毕业后分到一家大型企业的建筑公司搞设计，没过几年，建筑公司垮台了，她找了点关系，想去设计院。院长看了看她画的那些图纸，漂亮得像工笔画一样，第二天就让她过来上班了。

很快，整个院里都知道了，单位里来了个会画图的女青年，大伙都把活儿交给她干，她也不嫌累，一古脑接下来。那还是九十年代中期，市内只有一两家设计单位，活儿多得不得了，不像现在，十天半月接不到一张单子。当时，院长给她安排了一间单身宿舍，就在办公室楼上面，加班起来也方便。她一个姑娘家，一天到晚趴在桌上画图，实在想困了，就歪在椅子上打个盹，醒来了再画。

院长姓杨，儿子在三中教政治，三十出头了还没对象。杨院长除了看周蕙的图纸，还暗暗地打量着她的外形，这丫头辫子粗长，身材高挑，业务能力又强，将来要是能够嫁给杨炎就好了。

杨炎是个大胖子，从背后看，不像个年轻人，不过，他头发黑，皮肤白，开口说话的时候，脸红得像个大姑娘。两个年轻人见了两次面，杨炎自然是一百个满意，恨不得立马娶进门来，周蕙这边，虽然谈不上讨厌，但对小伙子没什么感觉，用现在的话说，就是不来电。杨院长看在眼里，急在心头，给儿子使了不少暗招，除了大会小会上表扬周蕙，还给她安排了一次出差的机会，到北京学习一周。那是周蕙第一次去北京，出发之前的那个晚上，兴奋得一宿没睡，到了首都才发现，杨炎已提前到达，他也是受单位委派，来北京参加一个培训活动，而且两人的培训地相距不远，中间只隔着一条街。

那次出差，最后两天是自由活动，杨炎和周蕙一起逛了故宫，游了长城，还看了别的名胜古迹。从颐和园里出来时，周蕙不小心把脚崴了，动弹不得。杨炎蹲下胖墩墩的身子，让周蕙趴在他背上。除了坐车子，杨炎一直背着周蕙，圆滚滚的脖颈上淌着油汗。在北京的最后一个晚上，周蕙的脚伤差不多好了，这时，杨炎都敢主动牵周蕙的手了。那天晚上，杨炎请周蕙吃了烧烤，随后将她送到宾馆。他坐在沙发上盯着电视，半天不想离开，周蕙让他回宾馆休息，明天还得返程呢。他笑了笑，突然起身，将周蕙扑倒在床上，周蕙挣扎了一会，后来就没动了。她睁开眼睛瞧了瞧杨炎，只见他满脸羞红地提着裤子，掉头从房里跑了出去。周蕙觉得奇怪，再瞧瞧身上的连衣裙，还有内裤，上面粘着一坨坨白色液体，像浆糊一样，有股强烈的碱味。

半年后，周蕙嫁给了杨炎，那时候住杭州路，就在设计院旁边。杨院长特意给儿子准备了一套两居室的婚房，虽说面积不大，但在当年，也算是让人眼馋的条件了。婚后不到一年，周蕙怀孕了，这时候，她才隐隐意识到，丈夫杨炎原来患有那种病，医学上叫早泄，每次进去，不到一两分钟就完结了，嘴上“哟哟哟”地叫个不停，像是什么东西从荷包里漏掉了。丈夫本来就胖，加上有那种病，现在又怀孕了，周蕙渐渐生出厌恶感。夫妻间的那种事，她越来越冷淡，直到发生“非典”那年春天遇到王敏，周蕙才知道人生还有另一种乐趣。

当时，她刚刚过完三十二岁生日。

3

走出社区，周蕙的心开始怦怦地跳了起来。

这些年，虽然住在青年路，但她很少到西街那边去。王敏就住在西街，她不想再见到他，要命的是，青年宾馆也在西街，呆会儿还得去那里贴公告。

她突然后悔不该来当志愿者的，现在想逃脱都来不及了。

周蕙瞧了瞧手上的公告，一张四开的大白纸，却只有几行字：

公告

辖区各商户：

注意了！注意了！

这次新冠疫情来势凶猛，请所有服务业门店顾全大局，立即停止营业，其他行业经营户在顾客上门消费时，必须及时检测体温，并戴上口罩才能入内。如有体温异常，请立即向社区报告。。

青年路社区

年元月31日

第一家是个叫东来的鲜奶店。有段时间，周蕙每天要喝一杯奶，不贵，也不便宜，一杯四块。鲜奶店的总部在芜湖路，跟周蕙的新单位是隔壁，三年前，奶店老板找到周蕙，请她帮忙设计过厂房，并承诺免费提供五年的鲜奶。周蕙只喝了两年，鲜奶就断供了，周蕙也没去追问，有一次碰到那老板，对方竟然闪身躲过了。周蕙觉得鲜奶的味道还不错，想继续喝下去，后来一想，儿子杨风还在武汉读研究生，自己每个月还要还房贷，以后再说吧。

奶店的茶色玻璃门上挂着回形锁，锁上的插销都生锈了。其实，自从大年三十封城那天起，市内的门店都已关门歇业，眼下贴不贴公告意义不大。周蕙瞥了瞥西街的那幢黄色建筑，心里想，既来之来安之，要是这会儿甩手不干了，社区的江书记会怎么看她呢？周蕙将公告纸放在地上，抽出一张，在四个边角和中间处涂上浆糊，粘贴在门上，最后还用手掌抹了一把。

第二家是个小型超市，名字叫“大桦”。周蕙瞧了一眼，不明白大桦是啥意思，兴许是一个人的名字吧。店里有两个档口，两块白色卷门齐刷刷地垂挂下来。周蕙干脆贴了两张公告。

第三家是饺子店。隔壁兼做麻辣烫和土豆片生意，门上贴满了夸张的广告语，要是平时，这里挤满了少男少女。饺子店的门楣上挂着木牌，上面是本市某书法家的墨宝：“好吃不如饺子。”周蕙记得，这家店子开业时，正是“非典”后不久，王敏带着她过来吃过几回。对开的两扇木门上刷了清漆，一道道竖条木纹，清晰得像老人的皱纹。门中间横着一把铜锁，两边贴着剪纸“福”字，字的周围点缀着鲤鱼和老鼠，今年是庚子年，老鼠是新年的生肖。周蕙瞥了瞥门缝，隐隐瞧见两边的深色小条桌，上面放着盛放酱油和醋的白瓷小壶。周蕙记得，店里的桌子一共有六排，分两边排开，中间是过道。店里的女老板每次过来送饺子时，总是友善地瞧着周蕙，那眼神只可意会不可言传，周蕙总是会心羞涩地一笑，随后扭头瞧着王敏光洁饱满的额角。每次过来吃饺子，王敏总是挑最后一排，两人面对面坐着，王敏面朝店门，周蕙则背对着街面。落坐后，王敏会一只手收拾着桌面，另一只手在桌底下乱摸，直到放在周蕙柔软光滑的大腿上才罢休。那只放在女人腿上的手，像长了眼睛似的，先是停留在她的膝盖上，然后一点一点地向里进犯，周蕙也不阻挠，任它抚摸揉捏，眼睛里漾着笑，直盯着王敏那副生动的脸孔。

饺子有三种，一种是蒸的，另一种是煎的，还有一种就是水煮的。周蕙爱吃煎饺，底部烤得焦黄，咬开后，会流出油汁来，散发出大葱和肉的香味。王敏则喜欢吃水饺，汤汤水水的，似乎更有生活情趣。他们总是买两份，吃之前，王敏总要把碗里的饺子捞出两个，放入周蕙的碟子。周蕙立马夹起一个煎饺，塞入对方嘴里。

最后一次进店是个秋天，王敏正准备将饺子放入恋人的碟子里，突然停住了。周蕙瞧了瞧他，只见他直瞪着门外，眼睛里一片惊恐，随后将身上趴在桌面上，并示意周蕙不要讲话。直到周蕙差不多吃完了那碟饺子，王敏才抬起头来，说了原故。

“刚才，文科长站在门口。”王敏说，“不好意思呀！”

“她怎么在这里？”周蕙低着头，瞧着最后一只煎饺。

“她可能是到隔壁的鲜奶店里拿牛奶，”王敏喝着饺子汤，“一定是遇上什么熟人了。”

“你就那么怕她呀？”

“这不是怕不怕的问题。”王敏抬起头咬着饺子，“这是策略，一旦出了问题，不好收拾……”

“你就是怕她。”周蕙瞪了他一眼。

王敏的妻子是个公务员，干了半辈子还是科长，王敏平时喊她“文科长。”

从那以后，除了住店，他们再也不在青年路一带吃饭和活动了，因为离家实在太近了。

这会儿，周蕙刚刚在饺子店贴了公告，只听见街面上陡然传出“呜呜呜”的声音，两台救护车一边叫嚷着，一边朝着杭州西路的方向驶去。新冠肺炎爆发后，城里每天有不少人感染，接到报警后，救护车将病人直接送到医院。

“这大概就是发人瘟吧?”周蕙捏着公告纸，直盯着救护车。末了，她校正了一下口罩，又瞥了瞥西街上那个叫“杏林公寓”的小区，最后瞥了瞥那幢黄色的三层临街建筑，吁了一口长气。

4

医院里认识王敏的。

当时，“非典”已经在全国漫延，广东和北京最为严重，死了好几百人，在周蕙生活的城市，一些市民也戴上了口罩。那次疫情，虽说街上门店没关，单位照常上班，但毕竟是首次感受瘟疫，周蕙还是挺紧张的。

她先是咳嗽，接着出现低烧，她以为是春节期间肉食吃得太多，上火了，于是服了几片牛黄解毒片，结果还是不行。她让杨炎陪她去看医生，杨老师不吱声，医院呼吸内科。王敏拿竹签撑开她的嘴巴瞧了咽喉，又拿听诊器隔着羊毛衫听了她的胸腔。当时，正是早春二月，跟眼下同一个时节，春节刚刚结束，虽然隔着厚厚的羊毛衫，但患者隆起的胸脯一起一伏，让王医生瞧在眼里。王医生一直低头听诊，随后收起听诊器，一边让她不要紧张，一边建议她拍个片子看看。周蕙扣好大衣衣扣，拿着王医生开的检查单转身就走，这时，王敏突然盯着她的背影说：

“我带你过去。”

在影像室，王敏主动跟拍片医生解释说，周蕙是他朋友，他要亲自为她拍片检查。两人一起进了机房。周蕙红着脸，当着王敏的面脱了大衣，当她转身踏上Ｘ光机时，王敏又瞥了瞥她的背影。

那次检查，周蕙的肺部没发现任何问题，只是支气管有点炎症，她感冒了，完全排除了“非典”。一周后王敏主动约她一起吃饭，她犹豫了一会，王敏说，难道你不想掌握一些如何防范“非典”的知识吗？王敏又说，跟医生交朋友，不会错的。她忍着笑，答应了他。第二次约她吃饭时，王敏给她带来了一大包中草药制剂，专门用来防范支气管炎的，包里还夹着一张红色纸签，纸上用钢笔写满了如何防护支气管炎的各种知识。第三次吃完饭后，他们就去了青年宾馆。当时，她还是有点犹豫，她说，现在是“非典”期间，咱们就回避一下吧。王敏握着她的手说，我是医生，我知道“非典”是怎么回事，再说，就是得了“非典”，我们更要在一起，要活一起活，要死一起死。那天，在宾馆的号房间里，她瞧见墙上挂着一幅饰物画，镶在玻璃框里，火红的一簇花朵，盛开在旷野里，像一篷燃烧的火。他们一边盯着那幅画，一边开始接吻，先是隔着口罩接吻，接着双方一齐扯掉口罩，嘴对嘴啃起来，那副贪婪的样子，恨不得要把对方吃掉。那天，周蕙都被他吻得透不气来了，几次感到呼吸困难。

“要死一起死，要活一起活。”一想到王敏这句话，周蕙的眼里虽然还在那幅画上，手脚却疯狂了起来。

王敏像剥蚕一样将周蕙剥得精光，然后将她翻转过来，趴在床上。王敏直盯着面前横陈的肉体，想起读医学院时，那个教解剖学的朱老师老是说起一个词句：丰饶的臀部。

当时，周蕙和杨炎已经分房睡觉，偶尔才会在一起，比如杨炎喝了酒什么的，快速做完那事后，杨老师就会提着裤子回到自己的卧室。他们老是吵架，都是因为一些鸡毛蒜皮的小事。比如，她下班回来晚了一分钟，他就会给她脸色看，说些阴阳怪气的话；比如，家里的拖把用过后放在阳台上滴了水，他会大声地呵责周蕙故意不拧干，把阳台搞得脏兮兮的。除此之外，他还喜欢莫名其妙地吃醋，只要是周蕙的男同事，不管是老是少，但凡碰到他与周蕙走在一起，他就会像见了仇人似的，直瞪着对方。

周蕙觉得这辈子太屈了，嫁给这样一个男人，真是倒了八辈子霉，如果不是为了儿子杨风，她老早跟他离了。这时候，他们刚刚换了一套三居室的新居，从杭州路搬到了青年路。没过多久，杨炎他爸出了事，因为管理不善，他负责的设计院破产了，周蕙买断了工龄，成天呆在家里，偶尔接一些设计上的活儿。老婆下岗了，杨老师不仅不同情，反而有了优越感，一边冷嘲热讽，一边逼着妻子干这干那，家里的地板要是冒出一粒灰尘，他就会大声地吼叫：“你现在不是女主人了，你要干的就是保姆的活……你把地板抹干净一点行不行？”

认识王敏后，周蕙才发现前辈子白活了，尤其是床上那活儿，王医生简直是个专家，是个大师。每次他都非常用心，不慌不忙，像做细工慢活，一套一套的，到了最后，突然如暴风骤雨，让她欲仙欲死。每次做完后，她会像蛇一样缠着王敏，脸色绯红，眼睛放光地对他竖着大拇指：“你真棒！”

他们总是去青年宾馆，几乎是心照不宣。最先几次，都是王敏先过去，后来谁方便谁先过去，预先不必征求意见了，到了目的地，直接用短信报上“老地方”就OK了。

青年宾馆号房，是他们去得最多的房间，那张宽大柔软的席梦思被他们折腾得散架了，在他们长达十年的偷情岁月里，这家以青年命名的宾馆，先后装修过两次，席梦思至少更换了三次。

“我们为什么不换一家宾馆呢？”有一次，周蕙这么问他。

“你知道是什么意思吗？”王敏指着房门说，“爱你爱你……”

周蕙笑了起来，指着墙上的那幅画：“不过，我也不想换，我好喜欢那画上的花儿……”

“我查了查，这种花叫彼岸花。”王敏直瞅着那块长方形玻璃饰物画，“一种开在天堂里的花。”

5

周蕙终于来到那幢黄色的三层楼房前。

她仰头瞧了瞧宾馆的正墙，七年没来了，这房子也老了，虽说墙面还保留着原色，却到处掉了油漆，糊满了雨水流过的痕迹，像一张好久没洗过的老脸。透过窗户往里瞧，房间里的窗帘掉了挂勾，露出发白的布料底色。三楼一个房间的窗台上放着一个花钵，花草死掉了，发黄的叶子耷拉在钵子外头。

她记得很清楚，首次光临这家橙黄色的楼房时，她有过恐惧和害羞，但更多的是刺激和新奇，她没想到，宾馆竟然可以装修成家的模样，如此温馨和浪漫。总台的那个女服务员，姓明，姓名后面的那个字，周蕙没认出来，每次去开房时，总是那个小明开收据，落款上写着她的名字：“明…”后面的那个字写得潦草，她始终没有认出来。她还记得刚开始那两年，店里几乎不要身份证，给钱就行了。后来就要了，再后来，台面上又装了一台带摄像的机器，顾客登记时，得把头像录进去。周蕙永远记得，那个姓明的姑娘留着一头黄毛，显然是染过的，她的眼睛特别好看，是那种丹凤眼，每次过来的时候，她会专注地睨一眼周蕙，那眼神就像饺子店里的女老板。

宾馆的茶色玻璃门上，同样挂着一把回形锁，锁也是旧锁，虽然没生锈，绿色的塑料外套已经褪色。门口台阶铺的是那种米黄色的大理石，当年每次过来，那地方光溜溜的，照得见人的影子，而眼下，大理石多半已经破损，不是缼了边角，就是整块有了裂缝，中间的那块，都塌陷了。台阶上积满了灰尘，一堆香樟树叶在上面随风翻滚。周蕙捏着公告纸和浆糊，透过玻璃门，朝里瞅了瞅，大堂里黑乎乎的，看不到什么。她试着推了推门，门缝逐渐张开，大约有半尺宽。她歪着脑袋，透过空隙又朝里瞅了瞅，里面的光线有些晦暗，她瞧见高高的总台像影子一样竖在那里，上面放着两张白纸，地面上脏兮兮的，一股霉味涌了出来。

周蕙又用力推了一把，结果听见哐的一声，门上的回形锁掉了下来。

原来是一把坏锁。

周蕙吓了一跳，回头瞧了瞧，街上没什么人，只有几个戴口罩的人从药店那边走过来，眼神里惶惶的。偶尔有一台汽车经过，车上标着“防疫”字样，急急地跑过。周蕙放下公告纸和浆糊，拾起锁瞧了瞧，锁里面都锈空了，滴着浑浊的水。她将水倒干净，拾起公告纸和浆糊，像小偷一样，不声不响地进了宾馆。

她站在大厅中央，环顾了一下四周，头上挂着一盏枝形吊灯，因为光线暗，她隐隐看到，吊灯上的灯罩好像坏掉了一些。她按了按墙上的开光，发现断电了。她又瞅了瞅，没有找到电源总闸，一阵风吹进来，总台上的白纸掀动起来，随即又停住了。周蕙咕哝了一声，将公告纸和浆糊放在总台上，顺着楼梯径直上了二楼。

那些年，多半是王敏先过来订房，医院就在杭州路与青年路的交汇处，离这里近，不到五百米，她稍微远一点，也不到一公里。下岗后不久，王敏通过关系，帮她重新找了一家设计单位，就在杭州东路与芜湖路交汇点上。每次过来的时候，她会微微地低着头，侧着身子，轻声快步地直接上楼，像影子一样。有时候，那个姓明的姑娘要是抬头瞥见了，总会朝她友好地点一下头。

号房，是二楼西边最里头的一间，出了楼梯口，得穿过一条大约二十米的长廊，当年走在长廊里，她就觉得这廊道设计得太窄，要是再宽半米就好了。长廊里是铺过地毯的，十年间好像换了两次。她记得，因为地处尾端，号房的两边都有窗户，两人约会的头两年，透过窗户可以瞧见山上的野兔。屋正中放着一张大床，乳白色，被褥也是纯白的，枕头有四个，两个大的，两个小的。奇怪的是，他们几乎每次都能订到这间房，像是这间屋子专门在等着他们似的，只有过几次，房子让别人提前预订了，他们只好选择别的房间，先是选号，再不行，就选号，以此类推，总之尽可能距离号房近一点。

最后一次过来的时候，她的印象最深，那是年秋天。那天王敏与她连续做了两次，累得他直喘粗气，还出了不少汗。她心疼了，紧抱着他，吻他的脸和身子，然后搂着他的头脸，贴在她高耸柔软的胸脯里。后来，他们手挽着手一起出来了，结果刚刚走出门口，只见文科长站在那里，像是等了他们很久似的。

那天，文科长拦住周蕙，先是问了姓名，随后又问了工作单位，接着又问了她居住的小区。周蕙本来想一走了之，她瞧了瞧对方那副干瘦蜡黄的样子，顿时有了恻隐之心，于是一一作了回答。文科长还想再问，被王敏一把扯开了。

次日早上，周蕙和杨老师双双出门一起去上班，刚刚走出院子，被等候在此的文科长叫住了。文科长喊住杨炎，杨老师问她是谁，文科长大声地说：“我是你老婆的皮绊（情人）的老婆！”周蕙转头就走。随后，文科长就把昨天见到的情况，一五一十地告诉了杨炎。杨老师一直没吱声，脸色却越来越红胀，最后成了猪肝色。他骂了一句恶毒的话，转身回到家里。

一周过后，杨老师和周蕙办理了离婚手续。

他们一共有两套房子，杭州路一套两居室，青年路一套三居室。按照协议，周蕙净身出户，两套房子都归杨老师所有，因为儿子死活要跟妈妈，杨炎只好作出让步，周蕙继续住青年路，将来再把房子还给杨炎。但前提是，青年路这套房还在还贷，每个月两千，周蕙要想继续住下去，每个月得还一半。周蕙想到有了儿子，二话没说就答应了。这年，儿了杨风已经上高二，不到两年就要高考了，周蕙想好了，待儿子上了大学，她就搬出青年路。年，儿子考上了武汉的一所大学，周蕙打算搬出去，这时，杨炎正准备组织新的家庭，经过商议，青年路这边的三居室过户过儿子杨风，剩下的按揭贷款由周蕙偿还，她自然还能继续住下去。周蕙又一口答应了。

自从文科长出现后，王敏整整一年内没找过周蕙，既没电话短信，也没过来看看她。有过两回，她主动给他打了电话，一次白天，一次是夜里，他都没接。还有过一次，医院门口，最后还是掉头回去了。当天，她把王敏的手机号删除了。

次年秋天，王敏曾经打来过电话，第一次她没接，第二次她接了，不吱声，让王敏说。王敏约她到青年宾馆里坐坐。她立马挂了电话。

她想，就当这个人死了吧。

6

上了二楼，周蕙很快适应了这里的光线，视觉上也变得清晰起来。走廊里没了地毯，换成了地面漆，因为时间久了，油漆已经剥落，破损处露出灰白色的水泥渣子。穿过走廊时，周蕙感觉到像是进了时光隧道，脑海里一片恍惚。

两边的房间全都关着门，其中一间房门上，贴着一个“囍”字，字迹倒是清晰，颜色却已经发白了。到了最里头，她缓缓停住脚步，直盯着门牌上“”四个数字。

她陡然想起今年是年。

她记得，当年门牌上的铜质面板一片锃亮，如今竟锈迹斑斑，字上甚至长了毛边。再看看门板，颜色陈旧，油漆也剥落了，门下角都有了破损。她向前迈了一步，伸手试着推了推，门开了。

她又吓了一跳。刚才大门锁陡然掉落后，她就觉得奇怪，现在房间里的门又没上锁。这是怎么回事呢？她掉头回到走廊里，试着推了推别的房门，她一共推了四扇门，有三间是关着的，还有一间也是开着的。

她这才释然了，一定是服务人员疏忽了，或者平时根本就没什么生意，任由它敞着。

周蕙掉头回到房间。房里面的光线比大厅还暗，似乎塞满了东西，她站了一会，隐隐感觉到那面饰物画还挂在墙上。她快步走过去，用力扯开窗帘，屋里顿时亮了起来。

那面叫《彼岸花》的饰物画果然挂在墙上，她瞥了一眼，眼泪涌了出来。她连忙从口袋里掏出纸巾，揩了揩眼角，然后扯开口罩。她感觉到呼吸顺畅了许多，屋里有股霉味，她连忙推开窗子，将纸巾扔向屋外。随后，她回过身子，环顾起四周，那张大床还在那里，床上堆满了被子和枕头，她数了数，一共有六床被子和七个枕头，柜子也是敞开的，里面也塞满了被褥和枕头之类的东西。

周蕙终于明白了，这房子成了库房。

她又瞧了瞧床头柜，上面居然还放着一本台历。她连忙跑过去，拿起来瞧了瞧，是年的，日历上的图案是一只只活泼可爱的小猪。去年是猪年，也是周蕙的本命年，现在是年2月，看来，这间房子改成库房的时间并不长，旧年是住过客人的。她盯着日历，随意翻了翻，她的心再次怦怦地跳了起来，连她自己都听见了，天哪！日历上居然留着有人划过的笔迹。

“这怎么可能呢？”她捏着日历，双手抖动着。她掉头瞧了瞧走廊，门外反倒变得黑乎乎的。她又瞧了瞧袖章上的“志愿者”，然后直盯着日历上那些似曾相识的笔迹。

她的眼泪再次渗了出来。

那些年，从某一天开始，只要和王敏在一起，她会在床头的台历上打个勾，就用宾馆里的签字笔，那种小铅笔，乳白色，小得像一枚别针的签字笔。那勾也是打得小小的，一般人发现不了。有时候划在前面，有时候划在后头，有时候划在中间，每次打勾，她都是趁着王敏不注意时，拿起笔在当天的日历上轻轻地划一下，前后不到两秒钟。有一年年底，趁着王敏去卫生间清洗时，她拿着那本日历统计了一下，这一年里，他们居然在青年宾馆睡了四十八次。正是那天，她提出想与王敏结婚，她想结束这种偷偷摸摸的日子，她说她与杨老师一天都过不下去了。当时，王敏的脸上露出了难色：文科长有病，如果我跟她离婚，她可能会死的……当时，周蕙不知道这话的意思，但从王敏的眼神里，她感觉到对方没有说假话。

她放下日历，来到那幅饰物画下面，仰头直瞅着它。这物件也变得陈旧了，虽然外面镶着玻璃框，里头的成色却已灰暗，像是从当铺里赎回来的那种老画。不过仔细看去，那画中的花朵，依然艳丽，火红，像是一篷正在燃烧的火，这么多年了，从来就没熄灭过。

她记得，当年，王敏告诉她这种花叫彼岸花，她的心跳顿时加快，思绪变得迷离。王敏还说过，这种花，在国外被称为恶魔的温柔，盛开在天堂，却是一种自愿投入地狱的花朵。这种花代表着死亡般的极乐，有人说，它是开在天堂和地狱交界处的花……当时听了王敏的介绍，她似懂非懂，只觉得这种花儿，特别契合她的心情。那时候正是“非典”时期，她想过许多次，就是死，只要与王敏在一起，她不会有任何犹豫。

从青年宾馆出来时，周蕙将回形锁重新挂在门上，然后贴了公告。贴公告的时候，她其实是犹豫的，生意这么清淡，疫情这么严重，谁还会来开房呢？完全是多此一举。

接下来，她瞧了瞧西街尽头的杏林公寓，快步走了过去。

这个小区原是卫生系统的家属楼，一共有六幢，房子有二十来年了，一些住户的防盗网都生锈了。当年，周蕙搬到青年路时，王敏高兴得要死，有个晚上，趁着杨老师出差，他甚至直接跑到了家里。周蕙有些忌讳，让他先出去，随后一起去了青年宾馆。

门口的保安师傅也在挂横幅，“疫情期间不串门，来了也不开门。”

周蕙瞧了一眼，连忙问道：“请问你们小区里有没有一个叫王敏的人……他住哪幢呀？”

“王医生呀？王敏医生吗？医院没回来。”保安师傅指了指杭州路的西边，“前两天，我们听说他被感染了，医院里让病人感染的，也不知道怎么样了……”

“严重吗？”

“不晓得。”保安师傅瞧了瞧她的袖章，“他老伴文科长本来身体不好，医院，据说快不行了……这两口子真是倒霉呀！”

周蕙掉头就跑，医院在哪，医院的一个分部。现在，公交车停了，出租车也少得可怜，她准备一路走过去。她扯了扯袖管上的红袖章，呆会儿，医院让不让她进去，她都会进去……

—END—

《黄石文学》第期

本期责编

薛俊杰

作者简介

荒湖，原名邹晓芳，湖北大冶人。多部（篇）作品在《人民文学》《中国作家》《花城》《青年文学》《作品与争鸣》等发表或转载。出版有小说集《半个世界》《无缝对接》，长篇小说《魔庄》。中国作协会员，湖北文学院第八、九、十届签约作家，湖北“七个一百”文艺人才，湖北省作家协会小说创作委员会副主任，黄石市作家协会主席。