最近在整理之前的文章，发觉这一年断断续续地写下来竟也攒了这么些字。于是摘了自己文章中的一些句子，集中放在这里。点击标题即可阅读原文。
《旧事。》
即使当时的岁月艰辛，祖母仍保持着对生活的优雅。有仪式感的生活，常怀惜物之心，温暖自知。喜欢花，家门前的小院子里种着一丛丛的百日红，家里虽简陋，也通常井井有条，整洁有序，似乎总是带着一种天生的美感。后来她参加工作，旗袍已不再穿，衣服始终是素雅的花色。剪着短发，用发夹轻轻卡着两边的头发，与那个年代所有的知识女性一样。后来经历文革，也波及到自身，长风浩荡中她像一株山野间的植物，个性凛然着，但内心何尝不曾留下敏感而动荡的痕迹，最终演变成了一种坚韧和静默。她要使自己明白，她的一生是和命运与时代无关的事，只是自己一个人的事，生与死再重大，也不过是一个家族的事。
《影事｜玄奘：念念不忘，必有回响》
童年记忆的缺失，对众生的怜悯，对知识的渴求，已知的但又逃脱不开的一种宿命，在渡自己，到彼岸的过程中凝结在一起，但那又不是悲伤，而是悲伤之外更辽阔的一种沉淀下来的情绪。他的那句“我是在梦中去西天取经，还是在取经的路上，走进了虚幻世界？”我听来是一个人，没有同类的悲怆不已。无明长夜，一事一生，玄奘的整个生涯，也是从头到尾的苍凉。而我也相信，只有真正的经历过才会产生内在的力量，就像长夜终会褪去，太阳照常升起，而有些事情，已经发生改变。
《书事｜喜宝，喜宝》
而他呢？不曾料到这个小女孩子能够排除重重障碍假面掩饰，触摸到他的内心。这个岁数的男人，人人都以为像穿山甲万箭不穿身，其实只有自己知道不过是个相处简单的男人，偏偏全世界女人都把他当一只性格复杂需索奇特的怪兽，出尽百宝设陷阱来捕捉他。
这个年纪的孤独，已不单单是身体上的了。
《小说｜浮云旧事温柔》
在一次答谢晚宴上，在座的一些人开玩笑，说了些令斓尴尬的话。斓突然发现，自己一直以来做事做人力求分寸，尽心尽力在做一个助手的分内事，哪里想到，在别人眼里，也不过是个半遮面的角色。是的，她是很欣赏他，有时这欣赏超出了同事之间的范围，是女人对男人的欣赏，她甚至觉得他可以是任何一个女子的归宿。只是，她不再是那个十六岁和班里男生骑着单车去看电影的初恋少女了，对没有结果的事情，她从不愿意有任何付出。因为那意味着伤害。
很多人的出现、离开，不过是人生中的虚妄一场，而有些人，自带着空中碎裂帛的凛冽，需要用一生的时间去记得和忘记。他们的关系，也许早已超越男女情爱，却是直抵心灵。
《在朝鲜》
安全感，对于我们而言，是多么贫乏而急需的词汇。这种生活注定不是我们的生活，不管灵魂多么渴慕安定，我们依然无法全然地循着自己内心的方向去过真正想要的生活，物质，成了衡量快乐的唯一尺度。我们要继续的，仍是不断冲击，不断摧毁，不断重建，迫使肾上腺素不断激增的，热气腾腾的生活。
《读碑记》
作品往往是悟出来而不是写出来的，无论是书法还是文章。反观柳公权这一生，大部分时间都身处京城，在宫中，在帝王身边，虽然“博贯经术，通晓音律”，但被人看重的，仍是手中那支毛笔。他也渴望建功立业，勋名与山河日久，可还是要不断地为皇家，为王公，为亲朋一次次地书碑。书法成就了他，亦是局限了他。
至于柳公权到底为何进滔写了什么，不得而知。在这通高12.34米，重达.3吨的高大石碑上，现在仅能从碑身两侧窥到柳公权模糊字迹，正文已荡然无存。想来也不过只是虚辞。
看不到那些矫饰的溢美之词，也就不必面对书者柳公权尴尬的内心。
世事说来残酷，时间翻转，有时也是一种慈悲。
《岁月无尽》
他终于走到了她的面前，一句话也说不出，像个局促的少年。他看到了她后背蝴蝶骨上的疤，那是烟头摁在上面留下的烧痕，他仿佛听见皮肤如锦缎撕裂般地疼痛。她缓缓抬起头，带着风尘女子的慵懒，像是料定他会来似的，斜着眼似笑非笑睨着他。她的头发还是那么温软，只是狠狠地绾了起来，插着一枚白玉簪。胭脂横扫。锦衣绫缎裹着的身体玲珑无比。瘦削的锁骨上飞绣着一只蝴蝶，随时可毁灭的艳。
可是，眼睛无比的苍老。
《飞天，飞天》
盛衰皆有时，就像月圆便会月缺，知晓了这些，便不会对一城一地的兴衰有过多的伤感。但日本西行法师却说，“花开，即注定花落，非因春风吹袭的缘故，但梦中醒来，内心仍感凄戚。”敦煌这座古老的城，就时时给人惘惘的惆怅，眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了，把千年兴衰看遍，回过头来，却发现它的命运与民族历史何其相似，历史太长，战乱太多，苦难太深，可是，它仍活着，血脉畅通，呼吸有力，它身上有族魂，有文化一代代的传承，有艺术不苟活的生命。
非为苍凉，而是壮美。
《晚秋｜花未眠》
张爱玲是锦衣夜行之人，她要陌上花开似锦，也要猛虎细嗅蔷薇，其心坚韧经岁月磨折而无损其辉。我常想，民国那些个珍珠们，林徽因是春，是四月天里的云烟，虽然缥缈但内心笃定，对美，对真理，皆有信仰。也是即将进入夏最后的端然。陆小曼是月光下仿佛蔷薇花藤的少女，带着晚春的暧昧初夏的潮湿，荼蘼熏风着，有着未婚女子的娇俏。要很多很多的爱，于是，花开了，香气在暗里四溢着，笼中的雀儿叽喳，而她，只斜披了一件翠碧纱衣。
请输入标题abcdef
《西北望｜王族的背影》
十月的西北空阔辽远，秋风长天长地，穿胸而过，把人的魂儿都吹散了，我们却执意于要找寻一个王朝的尊严和过往。我爱看陵墓，石寿千年，一是寂寞，二是壮观。枯衰的荒草，石头砌成的壁垒，是历史的荒园。墓地是化为石头的虚无，石头是不会说话的，但它能传递一种隔世的声音，是探寻过去岁月的一把钥匙，有了它，我们和那些闪光的名字、沧桑的人事之间，仿佛架起了一座时光之桥，期许能站在桥上隔着烟波浩渺窥到一丝丝它前世的样子，与我心中所想拼接、契合。
《一所师范学校的纪念》
变的是身份，不变的是初衷。她仍以她独特的气息，召唤着我们，去庇护她的健在、逝去和新生。
是的，于我们而言，要一直走下去。生活本就是草蛇灰线，伏延千里，谁也不会知道接下来会发生什么。但要走，要生生长流，步履不停。不可否认的是，每一个从这里走出的人，每一个从这里踏上征途的人，始终带着七师的记忆，那条坚韧的、红色的血脉成为你我共同的标记，它使我们在多年之后，成为互相辨认的印记，不论身在何方，是那句热切的“我也毕业于大名师范”，她知道我们内心的历史和时光，也是我们最终可以回得去的那个地方。
近百年的岁月山高水长，七师，以她最初的模样，呼唤故人千里万里归来。
《芈月｜荼蘼》
这时的她，欲炼成琥珀。将丈夫的爱与往事的温柔凝固，凝固成时间的骨骼，以敌人的恨浇铸汁液，以屈辱与磨难打磨，一点一滴，刹那定格。她说，我老了。是的，心老了。容颜却愈发锋利地艳，那是和在宫中，在惠文王身边都不同的样子。
真正的女神便是这样吧。变故出现后，也许会长夜当哭，但不会悔恨自身，否定自己。经得住起伏，架得住奢华，接的了地气，不需要跟任何人解释和叫屈，只留在关键的时刻，出大招。
每一个载入史册的政治家都有其两面，一面属于永恒，另一面则属于它们自己的时代。而作为女人的她，活过、爱过，有过花繁香浓，韶华极盛，拼尽了一生的性命开了个蓬蓬勃勃，兴兴洒洒，这孤独但不寂寞的彼岸花，开到荼蘼，人间便再无芬芳。
《那场地震记忆》
人为或自然的灾害，带给人们警醒、思考。对于身处的人来说，是切肤关身的痛。但对于身外的人来说，其实更多的是茫然。年8月2日卡夫卡在日记里写下“德国向俄国宣战。下午游泳。”曾令人费解。宏大的背景最终只是背景，生活还得继续。对于一场灾难，除了向受难者表示同情和援助外，我们依然行进在自己的生活中。只是猛然懂得，最珍贵的，原来是那么容易拥有的东西。正如空气，失去了它，才发现我们无法呼吸。
《露从今夜白月是故乡明》
那个时代，旧思想与新浪潮交叠盛放，一朵花压着另一朵花，能拿起画笔的女人，必是不凡的，也是不甘的。在如此新旧世界的交替，从没有话语权，到克服阻力，引人注目，跨越藩篱，实现自我，作画，成为她抵抗世界与过去的手段。
曾为雏妓的身份，坎坷的身世，不被世人看好的感情，一一化为繁华世态背后的冷寂真相。于是，在她的笔下，南方的七月，水塘里盛放的莲花，荷叶下的涟漪，夜色小街的无明灯笼，还有，异乡的黄昏，大雾，雨水，深夜，琴声，和心底蓦然生出的对身世的悲怆……
《铜雀台》
对酒当歌，人生几何？他内心何等敏感，也知道人生如浮云苍狗，转眼已至暮年。生命行将尽头，独自一人，抬眼望去，笼罩在宿命轮回中的铜雀台，如此空旷，一如命运的无常。所谓雄图霸业，不过过眼云烟，只剩旧事沧桑，唏嘘不断。
经过了华丽深邃，亦有过幽苦艰绝，能动亦能静，能曲亦能伸，能微笑亦能痛哭，能复杂亦能纯真。曹操是江山美人皆爱的，这样的男人，心里是有一只猛虎在细嗅着蔷薇。
《时光深处的大名府》
“我为魏博人欲问，魏博事逝碣与碑。丰碑土蚀前朝字，楼台犹是古陪京。”后来清人感叹的诗句总带着淡淡的怅惘，事非亲自经历终是不能体味的。大名府就像一艘庞大华丽的夜航船，骤然停止了盛宴狂欢，瞬时沉没于海底，千年繁华得以封存，无人再知晓其真实面目。
一千多年过去了，从历史深处吹来的古风在这片土地上鼓荡着。虽然在水淹大名府的当年，人们就开始在别处重建，但是几百年来，人们每每念及的大名府却仍是北宋时那个莺歌燕舞的温柔乡，它俨然成为大名鼎盛的图腾，只不过现今成了诗人们的感怀地。
“千秋万岁名，寂寞身后事”，是杜甫对李白的慨叹，这句话同样也是时光深处大名府的写照。
《愿你出走半生归来仍是少年》
衰老是容易的，长大却难，人世的冷暖跌宕在生命的最初就已诚实的投射在灵魂上，不可躲闪，避无可避。在父亲的记忆里，生命中第一次与外部世界交手，是在幼儿园。那是60年代中期，那个时期孩子的童年，有的属于山野，有的属于麦草垛、乡村和放逐，而城里的孩子，注定是属于幼儿园，也称保育院。
特殊年代，空气中充满不安和悲剧的征兆。这些孩子的父母很多都被隔离、审查或者下放，大街上每天都是闹哄哄的乱，撕扯、叫嚣，有时又是冲天的火光，将天空映成赤红。而在这里，仿若一个僻静的小丛林，老师们很巧妙地把它与外面的世界隔离开来。
《天青等雨，丽君小镇等你》
当年，她的父亲，还是村野中的少年，被迫离家舍业，离开邓台一路辗转，去往台湾。那是饿殍遍野民不聊生的20世纪30年代。往后的人世悠长，也曾遍布磨损和创伤，在异域的夜，坐在旧藤摇椅上，月亮仍是故乡的月亮，他记起了少时的村庄，依偎于大宋陪都旁的故乡。他唱京戏，“统领貔貅战沙滩，失落番邦十五年。高堂老母难叩问，怎不叫人泪涟涟。”那是余叔岩的《四郎探母》，也是他的人生挂念，迢遥的时光里，故乡永远开成了一树花，冬也凌寒，秋也苍苍。
身份证上登记为本籍河北省大名县的她，承载的，是父亲不能泯灭的家族情感，以及对故土的眷恋，并把这种眷恋深深地根植在邓丽君的血脉之中。她听着父亲的京戏长大，在感受父亲思乡情浓中悟得人生真谛，并遥想着故乡的模样和亲人的情长。她唱出的歌，风波湍急里逐渐显出人世间的真相，她痴情于，人间烟火，花开成海，隔了青山道阻且长的惆怅。
《城记｜月下故国》
如果是明月夜，如果是寻常屋瓦巷，安暖的人家儿女，细细念叨着日子，日常生活的方方面面以含蓄委婉铺陈着。我幻想这般平实生活中的美景，就像幻想洛阳每年春天盛开的牡丹花，它就像东京汴梁一样，繁华富庶的烟火人间。
人们看夕阳，看秋河，看花，听雨，闻香，喝不求解渴的酒，吃不求饱腹的点心，这些无用之美呵，游荡于城中，秉烛夜游，出入尽欢，在这终将被岁月吞噬的古都中，释放内心的火焰。
《看，他那张禁欲的脸》
因为孤独总是昂贵的，也不是人人都负担得起。那样的清雅淡漠，高不可侵，唯有孤独造就。是经过命运的浮沉挣扎，生离死别的考验，爱与恨的熬心，渡过一个又一个的劫数，所修得的静扰不乱，是马德所说的，八百疏狂，敌不了一丝内敛。三千喧闹，大不过满怀岑寂。不动声色，是山也寂静，是水也寂静，是你看我时，一脸的寂静。
独处、自省、冷静、节制、自控力，这些禁欲系的关键词汇，无不体现个人希望在流沙社会抵御住崩塌的渴求，因为我们始终无法做到不取悦，不依附，不攀援，绝对的自我控制需要的是有勇有才有识有情有义有自尊有气度。
《『诗词大会』『见字如面』折射出我们对时代的恐惧》
民谣，诗词，手写信，故纸温暖旧字迎面，与其说它唤醒了人们对传统的再一次回望和留恋，倒不如说是它听从了人们内心的呼唤，以简单、朴素为名的，在物质、信息、价值观都无比丰富的当下对“从前慢”的一种真切渴求。
时代像是释放了洪荒之力般的激烈，日益物化的社会，诗意沦丧的时代，人们的需求变得实际、实用而实惠，越是这样，渴望慢，寻找慢的愿望越强烈。民谣复兴，诗词大热，我们含着热泪聆听别人念着家书，感动莫名，沉重地慨叹着那个再也回不来的时代，就像怀念一种乡愁，那是生命最初对一切美好事物的相对忘言和满目真诚。
但也就止步于此，任何人都无法脱离自己的时代，我们活得紧张和匆忙惯了，像“虚伪的老情人般怀念着故乡”，回不去的时光，夹杂过去回忆与美好景象，我们不做改变，对过去又真切又虚伪地怀念着。
《西塘｜浮云旧事温柔》
最终目的仍是兜售商品。蹩脚的建筑细节，掺杂了更多现代人理念的建筑风格，细究起来总会充斥着很多暴戾之气。因为人们再如何怀旧，那个人影树影，诗意盎然的时代已然结束，亭台楼阁不过是容器，盛载的仍是现代人不息的野心。如何仿古，也仿不出昔年风骨，无血无肉只会令人生怖，更加丧失掉思古之情。
《大姨也是妈》
人最好的结局是无疾而终，是不告而别。拖延着的病症像是一个人被慢慢推入到人们看不见的黑暗中，被一只无形的手搓揉着，并没有翻盘的机会。知道注定要离开，但这中间所承受的苦痛早已令人丧失掉之前生命所有的激情与热爱。
只有信心一点点被抽离，希望一点点被瓦解，最终放弃生之艰难。只有苦痛与煎熬，然而解脱无门。
《你努力讨好别人的样子，显得特别孤单》
所以，活成自己喜欢的样子之前，要先活成自己。人成熟的标志之一就是不再受舆论绑架，有自己的独立判断，不再强求自己做一个所谓高尚的好人。疾恶如仇但也能从善如流。
避开那些繁杂和琐碎，生活是自己的，与旁人无关。讨好别人不如先取悦自己，把自己的身体养好，把自己的精神喂饱，把人生拉长，把世事看淡，把圈子变小，把原则明晰。不想说的话就不说，不想做的事就不做，不想融的圈子就不去强融，不想结交的人不去理会便是了，当身体不再紧绷，内心不再紧张，情绪不再焦虑，自会迎风盛开，虽然不确定蝴蝶会不会来，但枯荣自在，也是自己的福气。
外界那么喧嚣，何必你去讨好。
《我只是不想屈服》
我们是芦苇，执着是根，热爱是风，在世间摇啊摇，为着自己那一点点的执念，将它化为灵魂最独特的标记。不向现实妥协，不是梗着身段与这个世界强硬对抗，也不是在知道这个世界的肮脏和混乱后依然爱它。而是在知道这个世界肮脏和混乱之后更加珍视人性中的美好纯粹，以善与美、安静与强大，活成这个浮躁时代的反面，只有这样，在暗的夜里，仰起头，那片雪花轻轻落在脸上的时候，心底才会有轻轻的一软。
就是这轻轻一软，便会让你觉得，人虽然生而如蚁，却可美如神。
《牛羊才会成群狮虎只会独行》
身边的朋友说，越来越不喜欢交际，过了欲望沸腾的年龄，这些年，竟也渐渐生了孤意，觉得热闹都是泡沫。不再去参加无谓的聚会和酒局，不再刻意与别人保持亲密，年纪越大，越渴望“慢”，渴望“独”，因为“慢”、“独”从来都是人生奢侈品。但可叹的是到了一定年纪才明白这个道理，走了那么远的路，原来只是为了摆脱昔日的负重，人生，到底还是逐渐做减法的过程。
人需要合群，但合群不是努力讨好人群，不是肆意跟着群体走，而是在走的过程中，允许自己的心是独行的。这种独行，是在人群中保持的一点抵抗精神，以独立之心，做合群之事，才不会在人群的推搡哄抬中迷失初心。
《冬日事｜围炉读书等雪待春风》
一切都是昏暗的，一切都是踏实的，在杂沓的小街巷，这些每天遇见的小摊小贩，穿着厚厚的棉衣呵着双手取暖的人，让人感受着一种久违了的乡村情怀，以及，沸腾跳跃在这座日夜居住的城中的温度。它不是宏大的口号、远大的目标，一个又一个的规划、符号，而是这一个个的人，一副副冬夜的炉火映照出的面容，是这座城的素面，或许，也是这座城的元气。
真的，这片刻的温情令城的眉目生出丝丝暖意，寒冬薄情，亦有深情。
《人人皆困『寂静岭』》
高耸的烟囱，不息的车流，飞扬的烟尘，农村燃烧的秸秆，源源不断的污染从一个城市向另一个城市蔓延扩散，最终我们被囚于白色的孤岛。时代让追求物质的人们坐上了云霄飞车，刺激与尖叫让人们看不到所处的世界，看不到自己的狂躁暴戾。要快马加鞭，要疯狂追赶，不断摧毁与重建，一成不变的只是粗暴焦躁的节奏。对金钱与物质野心勃勃，要换大房子，要开好车，要创造更多的GDP，以财富衡量成功。人们也很容易从这些事情中获得积极的正面能量，用以自我催眠，却故意忽略了其负面不可修正的缺陷。于是，野心和欲望令我们负累加身，处境桎梏，疲于奔命的恶性循环使生活充满了无解的无望。
《舌尖上的大名府》
那些百年小吃吸引人们的，不光是它们独特的口味，还有漫长时光中依附在食物身上的种种人事和家族情感的流转，颠沛流离的过往，一次次失败后的不甘心和穷途末路后的起死回生。
谁也不知道路能走到哪里去，谁也不知道明天会怎样，更好或者更坏，但要走下去，一点点改善着技艺，一点点进行着纠错，一点点打磨着初心，最初也许仅仅是为了糊口，为了养家，为了有个生计，也不会知晓在哪一代就涅槃了，功夫就成了。所有的功成与声名也只是熬，熬着汤煮，熬着火候，熬着时间，熬着内心的甘与不甘，是百千种孤独成就。
《清明。桃夭》
这桃花，是王维杜甫岑参们在大明宫的早晨抬头望见的华枝春满，那是真正属于大唐的春天，长安城的繁盛；这桃花，是李白独行山中看花零落随清流远去，多少繁华过眼，心中的清净难与人说；这桃花，是陶翁亲手炼制的一丸丹药，可隐匿，可沉堕，可避世的一场大梦；这桃花，是刘、阮二郎濒临险境后的奇情艳遇，缘起缘灭满树摇红，眷恋也成了妄念。
《镇江记》
三千年，能积淀出多少的人事和风物啊，一座城最打动人的，最先涌上心头的也是风物。风物，是吴侬软语的温存与娇柔；风物，是古旧建筑散出的幽幽暗光；风物，是秦砖汉瓦盛唐的日头宋朝的月光；风物，是你走在街上隐隐地勾着你的魂儿，在你耳边低低细语着，告诉你，这是前世的乡。
在这座略显颓唐气质的城，在这个随时可到门外买蟹粉小笼包的城，我能轻易记住的，不是那些诗词歌赋，不是几千年的盛名，而只是动人的日常，是逼仄的街道上乱哄哄的喧闹和铺子，是厅堂里的两把旧椅子，光影斑驳着，是阳春白雪的心和柴米油盐的事。是清欢，亦是深情。
《古城春日三月三》
三月三北城会，它成了生活的一种存在，与古城的气息谋合在一起。每当北风凛凛时，人们便会想起三月三，就像在天冷的时候渴慕着手里的一碗热粥，想着过了会，春天便来了，日子便也能和风顺畅地延续下去。这种想，是孩子手里的棉花糖，总也扯不完，因它代表着沉稳、安定、老道又热气腾腾的生活。
俗世的一切均是可爱的，是暖的，三月三最勾人心魄的，便是它总带点乡气，带点变革中的商气，又带着些粗糙的野气，是风雅颂中的风部，呼呼地接着地气，它就在那里大喇喇地唱着，唱着的是古城的土风歌谣。
《爱是深情相拥，也是适时放手》
我不要做越界的母亲，也不要被越界的女儿。虽然她的成长也时时令我感到紧张，但我提醒自己，母爱不是一种恒久的占有，而是一场终将分离的旅行。孩子也好，爱人也罢，任何一段感情经过千山万水来到自己身边时，都要明白，爱是顷刻的相拥，相拥要用尽深情，但爱也是放肆后的克制，理解后的宽容，是想紧紧抓住但终于又放开的手。
月童渡河
热爱生活
相信感情
敬畏文字
在旧事、离愁、残梦、迷楼
以及
万里山河中解读世俗
长按识别下面的
