节气手帖：蔓玫的花花朵朵

蔓玫

湖北科学技术出版社,长江出版传媒

年1月

即将上架

这本美丽的书，专治颜控症候群，特别是各种“花痴”型疑难杂症。90后植物达人蔓玫在出版《草木集》一书后，历时三年厚积薄发，再次为读者献上一本诚意满满的《节气手帖》。这是国内首次以二十四节气为主题而做的植物手帖，文字与美图互为衬托、相得益彰。“花儿粉”们不仅可以欣赏到让人目不暇接的精美花朵彩绘，还能领略花朵相关的动人故事，分享花儿们的心情物语，甚至能学到各种花草的简易食谱。佛语有云：一花一世界，一木一浮生，一草一天堂，一叶一如来。懂得欣赏自然的花草树木，便能懂得如何欣赏这个世界。

虞美人（CornPoppy）

力拔山兮气盖世。时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何！虞兮虞兮奈若何！

——项羽《垓下歌》

南方的四五月间，房前屋后，虞美人遍开。虽然寻常，但总让人惊艳不得小觑。未开的花苞羞涩低垂，及至绽放方才骄傲地扬起纤细腰肢，吐露出如娟纱般轻盈细腻的鲜红花朵。

许多花在东西方文化里的意义截然相反，但在虞美人身上，倒是出奇地一致。西方人把一战停战日称为PoppyDay，就是因为当年最为满目疮痍的弗兰德斯战场，在经过一整个冬天的愈合之后，开出了这遍地鲜红如血液的虞美人。寻常人看来虽是良辰美景，联系起战火纷飞的岁月，却是格外触目惊心。虞美人成为烈士纪念日里意味深长的一朵标志。

至于虞美人在中华文化里的形象，从花名已能看出个大概：“有美人名虞”——但凡对历史有点了解的群众，不会不知道项羽身边那位情深义重的美人——虞姬。同样是关于战争和情缘，这美人的故事倒是带着更多的传奇与个性。比起化作杜鹃的望帝，身为一个女人的虞姬更加投入地诠释了一朵花的形象：红袖翻飞的花瓣，迎风款摆却不离其终的姿态，即坚强又柔弱，既潇洒又深情。及至一曲《虞美人》唱罢，会有多少人把自己当成了那叱咤风云的英雄？

凤仙（Impatiens）

金凤花开色更鲜，佳人染得指头丹。弹筝乱落桃花瓣，把酒轻浮玳瑁斑。

——杨维祯《美人红指甲》

凤仙的名字听上去尤其高贵，可是实物却是墙角草丛，随随便便就能长成一丛郁郁葱葱的花儿。非但不高贵，也并不矜持。你可知它的学名叫做什么？Impatiens，拉丁文里就是“缺乏耐心”的意思，中文也有恰到好处呼应着的别名：急性子。这一说法，来源于它那先声夺人的果实——花谢之后，纺锤形的果实一点点膨胀，蓄势待发，直到成熟，稍微有点风吹草动，便“咕”地一下爆开，小种子于是散落一地，就这样开始它们新的一生。急么？倒也不急，只是好像特别可爱。

只要对自然有一点点亲近的女儿家，应该都知道这种花。把花瓣摘下捣碎，加明矾，涂在指甲上，浑然天成的鲜艳色彩。古时候的姑娘，人人都这么做。那个年代是没有那些金粉蔻丹的。但是当她们莹莹一坐，伸手拨动琴弦的时候，还是有无数文人骚客，如痴如醉地吟咏起“弹筝乱落桃花瓣”来。确实啊，从满心向往地挑选花朵采下，到细致地杵碎，再到带着惴惴不安的期待拆开手指上的纱布，草本清香里蕴含的深意，远远大于最后纤纤素手上的十点猩红。（用凤仙花染过指甲的姑娘们，咳咳，暴露年龄了哎……）

彼岸花（higanbana）

秋风门前过，石蒜花开一点红。

——夏目漱石

石蒜本身并不是什么稀奇的花。虽然“花叶不相见”的植物多得很，但只有石蒜被一次次地拿来说事；而有那么多关于花的神奇故事，好像也只有石蒜的际遇比别人都坎坷些：一会儿风华正茂，一会儿万劫不复；上至天界极乐，下通阴曹地府。这一切于花本身都没有关系，虽然它确实担当得起那两个绮丽而叫人浮想联翩的名字：曼珠沙华，彼岸花。（石蒜VS彼岸花，论起一个漂亮名字的重要性！！）

曼珠沙华与彼岸花都是来自日本的说法。前者与曼陀罗花一样，是出自佛家《法华经》的天界之花朵，为梵语manjusaka音译。至于“彼岸花”，一则其根茎有毒；二则日本春分与秋分的那一周被称为“春彼岸”“秋彼岸”，是上坟的日子。石蒜花开在秋分前后，颜色血红，姿态诡谲的花儿在荒草坟头撩人地开着，模样真是再应景不过。在这个有着非常浓重宿命情结的国度，人们深深相信，在忘川河边留下的记忆，就是开成这些凄艳花朵的来源。

（本文内容编辑整理自《节气手帖：蔓玫的花花朵朵》、图片取自作者蔓玫新浪博客：weibo.